Il toro della Galleria di Milano: i 3 giri, la storia e il giallo di Mengoni

Nel cuore della Galleria Vittorio Emanuele II, il "salotto di Milano", c'è un gesto che mette d'accordo tutti: turisti, studenti, manager di corsa e milanesi doc. Sotto la cupola dell'Ottagono, davanti al mosaico del toro, si appoggia il tallone e si fanno tre giri su sé stessi. Un rito scaramantico ripetuto da milioni di persone — dietro cui si nascondono una rivalità tra città, restauri continui e un vero giallo ottocentesco.
Dove si trova il toro
Il toro è nel punto più scenografico della Galleria: l'Ottagono centrale, proprio sotto la grande cupola di ferro e vetro, dove si incrociano i bracci principali. Se entri da Piazza Duomo e cammini dritto, lo trovi quando la gente rallenta e inizia a guardare per terra.
Il mosaico raffigura un toro rampante, simbolo della città di Torino. Lo riconosci subito per un dettaglio che non ha bisogno di spiegazioni: la zona "incriminata" è spesso consumata, il segno più evidente di un rito ripetuto da decenni.
Il rito dei 3 giri: come si fa
La tradizione dice così: tallone destro sul punto "giusto" del toro e tre giri su sé stessi. C'è chi li fa in senso orario e chi gira come viene: quello che conta, per i superstiziosi, è "chiudere" i tre giri senza perdere l'equilibrio. In mezzo alla folla, è già un'impresa.
Ma la Galleria è un monumento e un passaggio trafficatissimo. Se vuoi fare il rito, fallo con un minimo di stile milanese:
- Aspetta il tuo turno: non serve entrare a gamba tesa.
- Non bloccare il passaggio: selfie sì, ma senza piantarti lì cinque minuti.
- Occhio ai tacchi e ai movimenti bruschi: il mosaico si usura, e si vede.
- Se sei con bambini, tienili vicino: tra giri e folla, basta un attimo.
Il bello è proprio questo: anche chi non crede alla fortuna, spesso fa comunque i tre giri "per sport".
Perché c'è Torino in mezzo a Milano
Il toro non è lì a caso. Nell'Ottagono ci sono mosaici che richiamano le città legate alla storia del Regno d'Italia, e tra queste Torino, rappresentata dal toro del suo stemma. Col tempo quel simbolo è diventato "il" mosaico per eccellenza, quello che tutti cercano.
Secondo alcune ricostruzioni il rito potrebbe essere nato come bonaria presa in giro tra campanili, uno scherzo milanese rivolto alla "rivale" Torino: pestare il toro sabaudo per scaramanzia. Vero o no, la scena oggi è la stessa, una piccola coreografia quotidiana sotto la cupola.
Il buco e i restauri
Il punto più toccato del toro è consumato perché migliaia di talloni, ogni giorno, fanno la stessa cosa nello stesso punto. Il risultato è una conca, a volte un vero buco, che periodicamente obbliga a intervenire.
Negli anni il Comune e i restauratori hanno più volte riparato e reintegrato le tessere del mosaico: un lavoro delicato, perché bisogna rimettere ordine dove l'usura e la scaramanzia non hanno pietà. È il paradosso perfetto di Milano: un rito popolare che, proprio perché popolare, mette alla prova un pavimento storico. Se vuoi essere un filo più rispettoso, fai i tre giri senza saltare e senza piantare il tallone come un chiodo. La fortuna, si dice, capisce lo stesso.
Giuseppe Mengoni e il giallo del 1877
Arriviamo alla parte meno leggera. La Galleria Vittorio Emanuele II fu progettata da Giuseppe Mengoni, che vinse il concorso indetto dal Comune per ridisegnare l'area di Piazza Duomo e collegarla monumentalmente con Piazza della Scala. La prima pietra fu posata il 7 marzo 1865 e la Galleria venne inaugurata nel settembre 1867 alla presenza di Vittorio Emanuele II, pur non essendo ancora completa; i lavori proseguirono fino all'apertura dell'arcone monumentale nel 1878.
Il 30 dicembre 1877, alla vigilia dell'inaugurazione dell'arcone su Piazza Duomo, Mengoni precipitò dall'impalcatura più alta della sua Galleria, dove si era arrampicato per ispezionare i dettagli di una finitura. Morì sul colpo, il giorno prima delle cerimonie ufficiali.
Da subito si parlò di incidente, ma circolarono anche voci di suicidio: pesavano le critiche di più parti, la delusione per l'assenza annunciata del re all'inaugurazione — assenza in realtà dovuta alle gravi condizioni di salute di Vittorio Emanuele II, tenute segrete, che sarebbe morto pochi giorni dopo — e una penale in scadenza il 31 dicembre per un'opera non ancora del tutto conclusa. La verità non è mai stata chiarita del tutto. All'ingresso della Galleria una lapide ricorda ancora l'architetto e la sua fine.
Quel che resta è una memoria doppia: da una parte la Galleria come simbolo di eleganza e passeggio, dall'altra questo episodio che le dà un'ombra narrativa. E mentre la folla gira sul toro, pochi alzano gli occhi e pensano che lì dentro si è chiusa anche la vita dell'uomo che quel posto l'ha inventato.
Curiosità da cercare in Galleria
Già che sei lì, tre chicche che rendono la visita più divertente, anche senza spendere un euro:
- Il "rattìn": un tempo, per accendere le lampade a gas dell'Ottagono, si usava un marchingegno mobile soprannominato "topolino" in milanese. Era quasi uno spettacolo nello spettacolo.
- I fossili sotto i piedi: in alcune pavimentazioni della Galleria si notano ammoniti e altri fossili nel marmo. La prossima volta cammina più lento e guarda meglio.
- Le dimensioni: il braccio principale è lungo quasi 200 metri e la cupola arriva a circa 47 metri d'altezza. Se alzi la testa, capisci perché nell'Ottocento sembrava fantascienza.
Domande frequenti
Quanti giri si fanno sul toro della Galleria?
La tradizione più diffusa parla di tre giri con il tallone destro sul punto "portafortuna" del toro, il mosaico che raffigura lo stemma di Torino.
Dove si trova il toro esattamente?
Nel cuore della Galleria Vittorio Emanuele II, sull'Ottagono centrale sotto la cupola, tra i mosaici del pavimento.
Perché c'è un buco nel mosaico?
Per l'usura: migliaia di persone ripetono lo stesso gesto nello stesso punto. Per questo il mosaico viene periodicamente riparato e restaurato.
Perché sul pavimento c'è il simbolo di Torino?
L'Ottagono ospita i mosaici delle città simbolo del Regno d'Italia. Il toro è lo stemma di Torino, prima capitale del Regno; secondo la tradizione, pestarlo è anche una bonaria presa in giro tra le due città rivali.
È vero che Mengoni è morto in Galleria?
Sì. Giuseppe Mengoni, l'architetto della Galleria, morì il 30 dicembre 1877 precipitando da un'impalcatura durante un'ispezione, alla vigilia dell'inaugurazione dell'arcone monumentale su Piazza Duomo.
Leggi anche
- Ultimo aggiornamento il .